此章内容方面字数一点多，尽量删减一些

（本文我就不用第几章，第几章的形式听书的时候感觉有些别扭。

我直接用什么什么开头就好了，这样没有那么别扭，听起来也顺畅一些。

）

火漆的裂痕（12岁冬）

壁炉里的火焰在第四根桦木燃尽时暗了下来，我数着父亲拆信的次数，齿间残留的姜饼甜味突然变得刺舌。

第三封印着冰晶纹火漆的信封被裁开时，父亲左眼的军用义眼泛起数据流蓝光，那些跃动的光斑在橡木护墙板上投下蛛网般的阴影。

"

滋——"

机械手指撕开羊皮纸的声响让我后颈发紧。

父亲肩头的银鬃铁卫绶带垂落金穗，在炉火映照下仿佛某种活物的触须。

信纸在他指尖突然自燃，青紫色的火苗中浮现出全息投影——六个蒙面人的解剖图正被标红心脏位置，标注栏闪着「记忆重构候选体」的血色字样。

"

佩拉。

"

父亲的声音像雪地里的捕兽夹突然合拢，我慌忙后退时撞翻了黄铜地球仪。

波罗的海沿岸的冰原模型碎了一地，那些插着黑旗的坐标点与解剖图上的红标正在我视网膜上重叠。

他左手仍捏着未燃尽的信纸，右手已经扣住我的手腕。

军用密码机的金属表面渗出寒气，我掌心的冷汗在接触瞬间凝结成霜花。

"

情报是带毒的蜘蛛，"

父亲用拆信刀挑起我的一缕银发，刀锋冷意顺着发丝爬向头皮，"

要学会只编织需要的网。

"

午夜钟声响起时，我蜷缩在鹅绒被里盯着天花板。

防寒外窗的纳米涂层隔绝了零下四十度的严寒，却挡不住书房门缝溢出的血腥气。

当第五声液氮罐释放的嘶鸣传来，我光着脚踩上波斯地毯，透过门铰链的缝隙看见父亲正将染血的绶带塞进粉碎机。

他的机械臂关节渗出淡蓝色冷凝液，在满地文件残骸中蜿蜒成诡异的符文。

突然，粉碎机卡住的警报声撕裂寂静，一截人类指骨弹到我的脚边，指甲盖上还残留着星形美甲——那是昨天来送蛋糕的侍女姐姐特有的款式。

"

修正程序启动。

"

父亲的后颈弹出三根神经探针插入控制台，整个书房的防弹玻璃瞬间雾化成乳白色。

在电子屏蔽生效前的刹那，我看见全息屏上闪过母亲的病历档案，死亡原因栏的「星核辐射症」正被修改为「急性肺炎」。

风雪在窗外咆哮如活物，我攥着那枚带血丝的指甲盖退回黑暗。

走廊尽头的古董挂钟里，报时布谷鸟的眼珠转动着对准我，虹膜深处亮起针孔摄像头的红光。

审讯室的白噪音发生器稳定在42赫兹，这是人脑最容易产生恐惧共鸣的频率。

我转着战术笔在记录板上敲出《革命练习曲》的节奏，金属笔尖与防弹玻璃的碰撞声让嫌犯右眼睑开始抽搐——他的微表情解析图谱第三区泛起了涟漪。

"

去年霜月，你在歌剧院地下仓库运送的乐器。