（今日来讲讲西汉第8位皇帝刘弗陵）

（指尖抵住朱雀灯盏浮雕，青铜冷意渗入骨缝，喉间腥甜翻涌。

窗外骤雨敲打未央宫九脊重檐，檐铃裹着建章宫方向飘来的焦糊味，惊碎案头漏刻浮箭的滴答声）

元狩四年夏至

蝉声震得椒房殿琉璃瓦簌簌作响，我蜷在青玉簟上数冰裂纹。

金丝楠木梁垂下十二串玛瑙珠帘，母亲砸碎的越窑秘色瓷片正巧嵌在《山海经》帛画里的精卫鸟眼中。

父皇玄色龙纹广袖掠过青铜博山炉，沉水香灰簌簌落在我的赤舄履头。

"

陵儿可知这柄剑饮过多少匈奴血？"

父皇解下鹿卢玉具剑横在膝头，剑鞘错金银云纹里凝着暗红血垢。

我盯着他冕冠垂下的白玉珠旒，数到第九串时突然听见母亲尖笑："

陛下要送走亲生骨肉，倒不如让这剑饮了臣妾的血！

"

药汁在地砖麒麟纹里蜿蜒成河，我数着母亲凤钗垂下的东珠，二十四颗，和她封后那日一般多。

父皇的泪砸在剑格螭龙纹上，溅湿我掌心攥着的和田玉辟邪兽。

那年我五岁，尚不知晓这场争吵将让钩弋宫门前的合欢树再开不出花。

太始三年立冬

霍光甲胄上三十六片铁叶结满冰霜，他拎起我后领的力道惊飞林间寒鸦。

上林苑的雪深得能埋住赤色驷马安车，我栽进雪窝时望见建章宫鸱吻垂下的冰凌，像极了未央宫壁画里西王母的玉胜。

"

陛下可知何为天子？"

他解下白狐裘裹住我，狼皮护腕蹭过我脖颈时带着血腥气。

我数着他护心镜边缘的夔龙纹，突然想起三日前少府呈报辽东郡冻毙三千户的竹简："

大将军，把上林苑梅花鹿分给百姓可好？"

他瞳孔猛缩，甲胄撞击声惊落松枝积雪。

那年我八岁，尚不知这句童言将让元凤二年的盐铁之议多出三十卷争论帛书。

元凤元年谷雨

雨幕里的玄甲卫像黑陶俑般立在宣室殿外，我摩挲着辽东郡守进贡的鎏金耧车模型，蜀黍粒从指缝漏进太液池，惊散锦鲤背上金粉绘的北斗七星。