"

但每次死亡前0.3秒，这里——"

枪管指向我太阳穴的数据接口，那里还残留着521的临时标记

"

——都会爆发比星尘更亮的生物电"

窗外，现实世界的夜雨停了

一滴水珠顺着通风管坠落，在金属地板上碎成三瓣

罗杰的机械手指猛地攥紧，液压关节发出不堪重负的嘶鸣

他扯开实验服领口，露出锁骨下那个与苏晓数据模型完全一致的弹痕——不是模拟印记，是真实存在的旧伤

"

因为她在被数据化之前......"

全息屏突然爆出雪花噪点，映出某段被加密的战场记录：现实世界的暴雨中，牛仔帽少女用身体压住冒烟的手雷，弹片在她后背拼出521的形状

"

......就已经死过七次了"

培养舱的神经突触标本突然集体泛出珍珠母色，在黑暗中组成三个悬浮的数字：

【7】

【21】

【521】

罗杰的机械义眼超频运转到发红，声音却突然平静得可怕："

知道人类和ai真正的区别吗？"

他敲了敲自己半机械化的头颅

"

我们......"

窗外一道闪电劈过，照亮他那只纯粹的人类瞳孔里凝固的影像——某个牛仔帽少女在核爆中心仰头大笑的刹那

"

......会把‘不想死’的执念，变成比星尘更耀眼的东西"

雨滴又开始敲打窗户，这次的声音像极了模拟世界里，苏晓那把左轮空转击锤的声响

罗杰的机械义眼突然"

咔嗒"

一声熄灭，只剩下那只人类眼睛在昏暗的实验室里颤抖

他缓缓抬起左手——机械手指正不受控地抽搐着，发出刺耳的电流杂音

"

三天前..."

他的声音像是从生锈的轴承里挤出来的

"