雅库茨克郊外的钻探平台在零下45℃的空气中震颤，柴油发电机的轰鸣像垂死巨兽的喘息。

伊万·彼得罗夫的保温箱发出金属疲劳的哀鸣，社联时期制造的铜质铰链在极端低温下收缩变形，箱体表面结着三指厚的冰痂。

这位62岁的大熊国病毒学家跪在西伯利亚冻土层的裂缝边缘，三层手套包裹的手指早已失去知觉，却仍死死攥着冰芯取样器的操纵杆。

“教授！”

年轻助理安德烈的声音透过防寒面罩传来，带着电子设备特有的失真。

他举着热成像仪的手在颤抖，屏幕上的深蓝色区域正以肉眼可见的速度扩张——那是永冻土层深处的甲烷气囊在苏醒。

伊万没有抬头。

他的护目镜蒙着白霜，视线却穿透冰层，看到1979年斯维尔德洛夫斯克生物武器实验室的走廊。

那时他还是个冒失的实习生，亲眼见过炭疽孢子从破裂的培养罐中升腾，在通风管道里形成同样的蛇形轨迹。

安德烈迫不及待地启动热风枪时，钻探平台的气温监测仪显示零下43.7℃。

3200瓦的陶瓷加热元件发出橙光，冰芯表层瞬间崩解，乳白色蒸汽裹挟着黑色微粒升腾而起。

伊万的鼻腔突然刺痛，那是深埋在记忆里的腥甜味——当年实验室通风系统失灵时，他嗅过同样的死亡气息。

“快关掉！”

伊万扑向电源开关的动作像个笨拙的北极熊。

安德烈大笑着将样本举向探照灯，冰芯在强光下显露出诡异的纹理：“这可是三万年前的……”

笑声戛然而止。

热成像仪从安德烈手中滑落，在钢制平台上砸出凹痕。

那些悬浮的黑色微粒不是矿物碎屑，而是正在舒展菌丝的孢子团。

最细小的孢子直径仅0.3微米，却在探照灯下呈现出金属光泽，像无数把微型弯刀在空气中游弋。

伊万的后背撞上保温箱，箱体表面的冰痂簌簌掉落。

这个产自1982年熊斯格勒机械厂的银色箱子，此刻正从内部发出规律的敲击声。

这不是机械故障，而是存放在其中的1947年炭疽样本在苏醒。

“所有人撤离！”

伊万用冻僵的手指解开保温箱的铅封。

安德烈却举着采样瓶凑近孢子云，防护面罩下的眼睛闪着发现新物种的狂热：“这可能是本世纪最伟大的……”

话音未落，最近的孢子团突然膨胀三倍。

伊万的瞳孔收缩成针尖大小，他见过这种形态变化。

在斯维尔德洛夫斯克事故档案里，炭疽孢子在富氧环境下会展开鞭毛结构。

老病毒学家抄起液氮罐喷向孢子云，零下196℃的雾气在空中凝结成冰晶幕墙。

钻探平台的气密门突然自动锁死，苏联时期的安全系统仍在发挥作用。

安德烈终于意识到危险，他疯狂捶打舱门时，防化服袖口已被孢子染成铁锈色。

伊万瞥见通风管道的滤网开始变形，某种酸性物质正在腐蚀镀锌钢板。

“穿上这个!”

伊万从保温箱夹层拽出两套铅衬防护服，这是他为应对最坏情况准备的。

安德烈的手指在拉链上打滑，他的防护面罩内侧结满水雾：“温度在升高……平台温度在升高！”

伊万看向舱壁的温度计，汞柱正以每分钟2℃的速度攀升。

这不是供暖系统故障，而是数万孢子集体代谢产生的热量。