1.咳嗽里的银河

林夏的咳嗽声像超新星爆发般在深夜炸响时，陈岩正在用等离子体刻蚀机修改婚戒。

指环内侧的锿-254已经衰变成锫-250，他必须用太阳风模拟装置重新注入放射性粒子。

"

咳...咳咳..."

第五次咳出的血珠在纸巾上洇开，形成完美的六边形。

陈岩用原子力显微镜观察，发现血细胞排列成了**开普勒-22b**的轨道模型——那颗他们蜜月时发誓要一起登陆的系外行星。

"

明天去做检查。

"

他捏碎载玻片，纳米级的翡翠碎屑却自动飞回林夏手腕的镯子，"

顺便带上这个。

"

他从液氩罐里取出冷冻的**阿连德陨石**样本，陨石断面闪烁着和咳血相同的虹彩。

CT室里，当造影剂流进林夏血管，整个影像系统突然切换成**射电波段成像**。

主治医师惊恐地看着屏幕：她的左肺不是肿瘤，而是一团正在形成**戴森球**结构的硅基晶体，晶体中央漂浮着微缩版的金星云层。

"

把PET-CT调成γ射线模式。

"

林夏反而兴奋起来，"

那些晶体在接收来自武仙座方向的信号！

"

2.病房里的宇宙

特护病房的窗户被改造成**光谱分析仪**。

陈岩拆了医院的天花板，安装从实验室偷来的**量子纠缠发生器**，导线顺着静脉输液管连接林夏的翡翠镯子。

"

今天金星凌日。

"

他调整着呼吸机参数，把氧浓度调到与金星大气相同的96.5%，"

还记得卡西尼缝的约定吗？"

林夏的睫毛在呼吸面罩下结出**氨冰晶**——土卫六大气的主要成分。

她突然扯掉心电图电极，指尖渗出的不是血，而是**液态甲烷**。

监护仪警报声中，陈岩用戒指轻叩镯子，所有医疗设备同时显示出土星环的**引力波图谱**。

"

看..."

林夏指向心电监护仪，原本紊乱的波形突然规整成**太阳黑子周期图**，"

我的心脏...正在变成脉冲星..."

窗外，本该持续6小时的金星凌日现象突然延长。

透过医院玻璃，可以看见金星表面浮现出**金属氢海洋**——那枚婚戒的主要成分正通过量子纠缠，在行星尺度上重构。

3.逆熵遗嘱

"

把我的基因组序列编码进土星环冰粒。

"

林夏在病危通知书背面写遗嘱，笔迹自动转换成**量子比特**形态，"

骨灰要喷洒在卡西尼缝的**重力异常点**，那里有我们婚礼的量子记忆。

"

陈岩正在修改MRI机器的程序，把核磁共振成像改成**暗物质探测**模式。

屏幕显示林夏的肿瘤组织里充满了**超流体氦-3**，这是制造时间晶体的关键材料。

"

探测器已就位。

"

他植入她锁骨的**铱金芯片**突然投影出NASA控制中心画面，二十三名航天工程师正对着突然激活的**旅行者2号**深空天线跪拜——探测器传回的竟是他们婚礼当天的中微子波动数据。

当最后时刻来临，林夏的瞳孔扩散成**事件视界**般的黑洞。

陈岩将婚戒按在她第三根肋骨上，那里新生的硅晶体突然发出**引力波闪光**。

整个医院的电力系统崩溃，但在备用电源启动前，人们看见病房里漂浮着完整的**奥尔特云全息图**，两条由癌细胞转化的**RNA链**正缠绕成DNA螺旋，螺旋末端指向金牛座的昴星团。

"

记住..."

林夏最后的呼吸在面罩上凝出**石墨烯**结构的冰花，"

当土卫六的甲烷海出现**分形漩涡**时...那就是我回来的坐标..."

喜欢兄弟星际旅行团请大家收藏：（）兄弟星际旅行团