我是被光弄醒的。

不是实验室里那种被精确控制的led光源，是漫无边际的白，从四面八方涌过来，漫过指尖时带着点温热，像浸在刚化开的雪水里。

我猛地坐起身，发现自己躺在一片柔软的云絮上——真的是云，指尖按下去会陷出浅坑，松开又慢慢回弹，带着淡淡的皂角香。

“你醒了。”

声音在头顶响起，温和得像初春的风。

我抬头，看见个穿白色长袍的男人站在云絮边缘，袍子的料子很特别，不是棉也不是麻，倒像是用光织成的，边角处流淌着细碎的金芒。

他没穿鞋，赤着脚踩在云上，皮肤是那种通透的白，头发和胡子都是银白色，却一点不显苍老，眼睛像盛着两汪湖水，望过来时，我突然想起实验室里那台超高分辨率显微镜下的晶体结构，复杂，却带着某种自洽的秩序。

“你是谁？”

我的声音有点发紧，喉咙干得发疼。

作为一个坚定的无神论者，我更倾向于这是某种罕见的睡眠瘫痪症，或者是连续熬了三个通宵后，大脑皮层的异常放电。

“他们通常叫我上帝。”

他笑了笑，眼角的纹路里也淌着光，“别紧张，这里很安全。”

“上帝？”

我忍不住嗤笑一声，撑着云絮站起来。

身上的实验服还在，袖口沾着点深蓝色的试剂渍——那是昨天调试pcr仪时蹭到的，a-萘酚的味道还没散。

“这是我的梦境吧？或者是某种认知偏差。

根据脑科学研究，人类对‘超自然存在’的想象，本质上是颞叶……”

“先看看这里。”

他抬手打断我，指尖在空中轻轻一点。

眼前的景象突然变了。

云絮开始流动，像被风吹散的烟雾，露出底下大片大片的花海。

不是地球上任何一种已知花卉，花瓣是半透明的，花蕊里浮动着细碎的光点，风吹过的时候，整片花田都在发光，簌簌的声响像无数根琴弦在震动。

远处有白色的建筑，尖顶刺破云层，廊柱上缠绕着发光的藤蔓，隐约能看见有人影在其间走动。

不，不是人。

那些影子背后都拖着白色的羽翼，展开时像巨大的帆，阳光透过羽毛的缝隙，在地上投下星星点点的光斑。

他们有的坐在廊柱上，低头翻着一本发光的书；有的在空中盘旋，翅膀扇动的声音轻得像呼吸；还有两个停在花海边缘，正用指尖轻点那些半透明的花瓣，每碰一下，就有新的花苞从土里钻出来，瞬间绽放。

“天使？”

我皱起眉，指尖下意识地摸向口袋——那里通常放着我的笔记本，用来记录任何异常现象。

当然，此刻口袋是空的。

“他们是守护者。”

上帝的声音在我身边响起，他不知何时走到了我旁边，“守护这里的秩序。”

“这里是……天堂？”

我尽量让自己的语气保持平静，大脑却在高速运转。

实验室的监控录像或许能解释这一切，我最后记得的，是在离心机房里盯着转速表，眼皮越来越沉，然后……然后就是这片刺眼的白光。

“可以这么说。”

他点点头，目光投向那些天使，“但这里不止是‘死后世界’，更像是一种……对生命本质的映射。”

我顺着他的目光看去，注意到那些天使的羽翼并不完全相同。

有的羽毛光滑如缎，有的边缘带着细小的锯齿，还有一个天使的左翼缺了一小块，露出底下同样泛着光的骨骼——那景象让我想起解剖台上那只被剔除了羽毛的信鸽标本，只是这里的一切都带着某种刻意的“完美感”

，连残缺都像是精心设计过的。