“你心里有这么多想法，为什么之前不说？”

“之前每次开口，哪次不是以你发小孩子脾气结束。”

“嗯，这次我跟你进行成年人之间的谈话，却轮到你发小孩子脾气。”

“……也许这叫做成年人的崩溃。”

“成年人的崩溃只有成年人自己在意，小孩子发脾气却是有人哄。”

“你怎么突然明白了这个？”

燕棠笑了一下。

“因为这都是你教我的。”

宋郁终于松开她，抬手慢吞吞地替她把脸颊处的泪渍擦去，声音缓慢。

“我很意外，本来以为你会像以前那样冷静——不，冷漠地面对我，但没想你会哭成这样。”

——眼睛是红肿的，脸颊也全是泪迹，发丝黏在脸侧，整个人像被雨雪打湿了一般，连抽噎都像是在发抖。

太可怜了。

燕棠这时终于稍微冷静下来，缓缓吐出一口气：“抱歉，我刚才说的话有些过激了。”

“没关系，如果你不说出来，我也不会知道你心里还有这一层想法。”

宋郁忽然笑了一下，像是收到了意外之喜似的。

“我的朋友们都是给对象砸钱，但我遇见的不一样，你是一个要为我把美国搬到俄罗斯的中国女人。”

燕棠不得不纠正：“这是一种假设。”

“很伟大的假设。”

宋郁说完，那点儿笑意又缓缓褪去，目光变得很深。

“你今天还给我又上了一课，失去了就是失去了……”

燕棠从他这话里听出了明了的意思，心里一空，随后感到一种将近尘埃落定的寥落。

她下意识低头，可随即又被捏住了后颈，不得不抬眼和他对视。

宋郁脸上的神情是她从未见过的冷静，双眼清澈又平和，令她捉摸不透。

过了几秒，他眼里再次浮现出一抹笑，这笑意让那张漂亮的脸蛋瞬间变得生动起来，尚能瞧出点儿从前的熟悉影子。

“但你是不是忘了，我又和你不一样，我学不会这种洒脱。”

“……什么？”

外头不知何时下起了雪，大粒大粒的雪花从射击口飘进来，木屋内又冷了几分。

宋郁却不说话了，掏出手机看了一眼，里面已经消息堆积如山，是统筹在催还没回营地的人该回去集合。

这场聊天进行到现在，他就只来得及说几句话，破天荒被燕棠占了主场，叽里呱啦一顿讲。

凶得要命，完了还哭。

在宋郁的记忆里，燕棠哭的次数远远不及他自己——

这是他不得不承认的事实，就连她以前流眼泪的时候，都是克制的，隐晦的，泪意转瞬即逝，非常迅速地再次整理好心情。

所以直到这一刻，他忽然体会到一种奇异的置换感——原来当年她看见我哭的时候，是这样的心情啊。

宋郁站起身，看见燕棠尚有些愣怔的神情，拿起手边十分保暖的黑色绒帽，戴在她头上。

“我自己想了九个月，现在轮到你来想想我是什么意思。”