纵观古今历史，圣人是天地间芸芸众生的主宰，通过考察阴阳二气的变化来分辨万物，从而知道生死存亡的途径，考察各种事物的始终，洞察人们内心实情，发现万物变化的征兆把握抑或求生的关键，所以纵观古今圣人所遵循的方法，守则始终一致。

（未央宫的重重帷幕在朔风中翻涌，我倚着玉几，看董贤指尖的血顺着琴弦淌下，在焦尾琴的断纹里汇成一条暗河。

十二盏朱雀灯突然同时摇曳，把他的影子投在《春秋》竹简上——那团黑影分明在啃噬“克”

字的最后一笔。

）

“子渊，你听这雪声像不像渐台下的水？”

我摩挲着锁骨处的旧疤，三年前那柄淬毒的玉剑就抵在这里。

董贤的玉簪碎在龙纹砖上时，我忽然想起王莽献《赤蛟歌》那日，他蟒袍上的金线刺得人眼疼。

他腕间的玉镯硌疼了我的掌纹，椒房殿的麝香墨开始在肺腑里烧。

铜镜里两条蟒蛇正在互噬，无鳞的那条露出孝惠帝般的温润皮相，另一条的七寸处烙着“太初元将”

的赤印。

史官不会知道，建平四年赐死王嘉那夜，诏狱檐角的冰凌冒的是热气，董贤睫毛上的雪却是凉的。

（炭盆爆出火星，溅在撕破的中衣诏书上，血写的“汉”

字蜷缩成焦黑的蛇蜕。

渐台的更漏声穿透承尘，子时三刻了，三年前我掷出的玉剑正悬在未央宫梁木间，剑穗上王莽的血早凝成紫黑的枣核。

）

“陛下，该进药了。”

董贤捧来的青瓷碗里，汤药倒映着长乐宫的飞檐。

我嗅出腐鼠味里混着高祖斩白蛇时的血腥气，突然发笑——原来从孝武皇帝烧焦尾琴那刻起，未央宫梁柱里的白蚁就已在啃噬尧舜的圣德。

（玉玺砸向宫门时，我听见定陶国的《论语》声碎了一地。

火焰爬上袍角的瞬间，终于看清六岁那年未央宫丹墀的露水，原是二百年前鸿门宴上未落的剑芒。

）

建平四年雪夜

朕赤足踏过未央宫的冰阶时，听见足底的血珠凝成珊瑚，坠地竟作金石声。

这雪啊——（抓一把塞入口中咀嚼，血沫混着冰碴从唇角溢出）——苦得像是高祖斩白蛇时，溅在龙袍上的胆汁。

冰层下黑蟒的鳞片在游走，那些赭色黏液漫过朕的脚背，发出椒房殿药炉沸腾的嘶鸣。

你们看！

（突然撕开衣襟，露出心口蜈蚣状的凸起）董贤献的《赤蛟歌》里钻出的毒虫，正啃食朕二十三岁的骨头！

阶下囚车里的王嘉还在笑，霜花在他须发间排成未济卦——坎上离下，好个“火在水上，不续终也”

！

（指甲抠进冰阶裂缝）元狩四年的祁连雪曾淬过霍去病的箭，如今全插在汉家宗庙的梁柱上！

（踉跄扑向宫墙）那十二个红衣稚子的童谣听见了吗？“白蟒骨，化飞灰”